Esperando a que den las doce

Los sanfermines 2009 vienen calentando motores desde hace tiempo. Exactamente, desde hace 356 días, cuando en el “Pobre de mí” del 14 de julio de 2008 se empezó a corear el:

“¡Ya falta menos!”

El proceso se vive en Pamplona de una forma paulatina: la elección de las ganaderías, la celebración de cada uno de los peldaños de la “escalera sanferminera”, la presentación del cartel de la Feria del Toro, el concurso anual para el cártel de los Sanfermines... y todo un cúmulo de noticias que van surgiendo, casi sin querer, contribuyen a que el motor festivo vaya tomando temperatura poco a poco.

Los dos acelerones definitivos, sin haber engranado la marcha aún, se producen en las mismas calles de Pamplona a finales de mayo, con la inauguración de la Tómbola de Cáritas, y a primeros de junio, cuando los empleados de la carpintería de los Hermanos Aldaz comienzan a instalar el vallado del encierro; a lo que hay que sumar el impulso de la presentación de los carteles definitivos de la Feria.

Pamplona, a partir de entonces, ya se empieza a mover a un ritmo prácticamente sanferminero. Los pamploneses contemplan como cada día el vallado ocupa más y más metros; observan como los habituales escaparates del centro van cambiando su fisonomía habitual y se van llenando de blanco y rojo; son testigos del trasiego de camiones hacia los Corrales del Gas y de como éstos se van llenando de toros; se cruzan por las calles con los primeros extranjeros que, impacientes, no dudan en salir ataviados con la vestimenta sanferminera cuando aún faltan días para el inicio de las fiestas...

Un rosario de noticias, hechos, costumbres y ritos que les sitúa a los pamploneses en la mañana del día 6 de julio con el motor al máximo de potencia, pero habiendo subido de revoluciones de una forma acompasada.


A los que no vivimos en Pamplona también nos van llegando todas esas noticias desde la vieja Iruña, ya sea a través de la prensa, de la televisión o naufragando por internet, pero no tenemos acceso visual a esa modificación paulatina de la ciudad. Sabemos que está pasando, pero no lo vemos. Sólo los relojes con la cuenta atrás para el inicio de las fiestas que cada vez aparecen en más web’s nos van dando cuenta del ritmo cronológico, pero éste nos parece que cada vez es más lento, en vez de más rápido, que es lo que desearíamos. ¿Cuántas veces llegaría a ver que “faltan 8 días”? La verdad es que no lo sé, pero muchas y aquel día se me hizo eterno.

La falta de contacto con la ciudad, su fisonomía y percepciones contribuyen a que los nervios aumenten y nos agarroten. Es como el miedo a lo desconocido o a lo que no se ha llegado a ver aún.

Cualquiera que conozca a un corredor o viva con él sabe apreciar fácilmente el aumento de tensión que va acumulando.


Los preparativos, sobre todo cuando los rematas, pueden contribuir a entrar en la dinámica sanferminera y, con ella, a rebajar parte de la presión. También las conversaciones entre compañeros y, como no, los múltiples correos que nos cruzamos ayudan a ir conectando con las fiestas. Pongo por ejemplo uno que he recibido recientemente de todo un personaje: “er Juaqui”, de Grazalema.


“¡Cusha Lagun!

T 'acordaráh de mi, ¿no? Cí ome, er que te dió la paliza en Pamplona el'año pazao con lo de que bajeh pa Grazaleeema... pa´l luneh der Toro de Cuerda en lah fiehtah de La Víhen der Carmen... ¿Ya?... Po eze mihmo, er Juaqui, éh er que te ehtá ehcribiendo, porque ehte año tenemoh penzao er Curriyo y yo tirá otra véh pa Pamplona que, aunque ehtamoh de "vacacioneh obligáh", hay que gahtá leuroh pa que la cricih ce acabe cuanto anteh.

La coza éh que yeguemoh pa la mañana del zabado y que eshemoh ayí unoh diiyah de fiehta. Pero con una condición...bueno con doh: que argún día vayamoh a vé el encierriyo, que m'han contao que parece como ci esharan er doble de toroh qu'en el encierro... y la cegunda que dehpuéh de loh zanfermineh te vengah con nozotroh pa Cái a eshá unoh díah en la playa y ací no te pierdeh ehte año nuehtro Toro de Cuerda bajando la caye a lah osho de la mañana en medio de ece ambiente máhico que ce forma en Grazalema.

¡Ohú kiyo! Te lo'hcribo y ce me ponen loh peloh de punta.

Como cé qu'ehte año me vah a decí que cí, mientrah que me contehtah vamoh a í haciendo lah maletah.

Un abrazo fuerte. Er Juaqui.”


Vaya dos perlas resalás: ¡“er Juaqui” y “er Curriyo”! ¡Menudos sanfermines me esperan! Y esta vez no puedo decir que no a su invitación de extender los sanfermines unos días más para empalmarlos en Grazalema con el Lunes del Toro de Cuerda en honor a la Virgen del Carmen.


Estos momentitos con los compañeros son, como decía, un oasis a todos esos otros en los que el corredor se encierra en sí mismo y no puede evitar que afloren los nervios, y los miedos, por qué no decirlo; acumulando presión a lo largo de los meses, las semanas, los días, las horas, los minutos e, incluso, los segundos. Y esa presión sólo empieza a disminuir, de una forma parecida a como ocurre con el champagne, cuando sale lanzado el Chupinazo desde el balcón del Ayuntamiento hacia el cielo pamplonés y su sonido retumba en toda Iruña... y en nuestros corazones.

Ya han comenzado los sanfermines. ¡¡¡Viva San Fermín!!!